http://blog.sina.com.cn/police0706



2009年11月16日，海拔2800米的高山坡地。空气中一直漂浮着轻纱一样的雾霭，从早晨到黄昏。

我也从早晨一直劳动到天色黑尽。大哥癌症四期，孩子们还小，只有我和大嫂去收地里的萝卜和莲花白。一共用小四轮拉了两趟，用木板做隔板堆得高高的两趟。寒气侵人。我在劳动，忽而会有骨头里的冰冷让我打个寒噤。

四双手，两个巨大的背斗，我们收完了二分地的萝卜，将近一亩地的莲花白。我咬紧牙关，即使累的已经直不起腰来。



11月17日，农历10月1日，羌历新年，但大雪在昨晚就已经把世界覆盖成一片雪白。纷纷扬扬的大雪搓棉扯絮般一连下了三天。人无法行动得了，学校没有人迹。停课。雪大约有一尺多厚、半米深。

我生病了。不止三天。寒气在骨头里来回流荡，只是感觉到寒冷。头脑混沌。我睡了几天。癌症晚期的大哥给我找来羌族的土药方，各种各样形状各异的块状、条状、丝状药草，煮在一起，却并不苦。

但是总不见好。

于是，大哥大嫂使出“杀手锏”，决定给我“烤背”。

在生着炉子的房间里，大腿粗细的柴火噼啪作响。我脱光上衣，背对炉火侧卧在长条凳上，身上盖着三条棉被，头也被蒙起来。露出的背脊被火烤得生疼，可我不能说。癌症四期的大哥不停地给我加被子，问我是否出汗了。很羞愧，我只有肚子上出了一点汗，虽然已经烤了快两个小时了。于是大哥找来几大块老姜，开始给我擦背，被火烤的似乎快焦掉的皮肤疼的厉害，但我不能说。我要尽快好起来。

大哥大嫂说我的背后被刮过的地方全是乌黑一片，是寒气侵入的重感冒。大嫂说在最靠近炉火的地方，背上被擦出一道血痕，问我是否烤伤了，是否疼。我说没有。

类似的烤背连续进行了三天，配合着各种高山上才有的珍贵的中药。我恨自己为什么这么不堪。



但是。终究好起来。在羌历初五的那天，我可以穿上大嫂专门给我做的羌服，系上王科母亲给我做的腰带。大雪有些开始融化，道路极其泥泞。我们像一家人一样上庙里去看敬神。释比庄严地念念有词，待宰的用来祭祀的羔羊似乎也被催眠。

庙在文革时被完全砸毁了，原址在半山的一处空地上。

雪来的突然，所以脚下融化的雪水里有茸茸的青草挣扎着。巨大的石块缝隙里挂上蘸了羊血的旗帜。

释比一直歌唱。篝火烧起来，少年们牵着羊。

篝火映红了曾经的庙宇依靠的山崖，映红了挂在树枝上的白雪，映红了我的脸。



11月23日，星期一。我最早来到学校，和五年级的男生清扫校门口台阶上厚厚的白雪，我借来镐和锨，冰雪混合的坚硬的白色碎屑迸溅起来，打得脸生疼。病愈后的虚弱，让我气喘起来。可是依旧不肯停止，和孩子们一起劳动，而不是分配任务。一年级的孩子也拿着实验室的小铲子加入劳动。

从早上8点一直到10点半，我们才清除完台阶上结冰的雪块，双手发麻。相信孩子们也是。

我上课，其他老师并没有动。因为主任教员(相当于学校负责人)没有来，不知道为什么没有来。但是我是我自己。我们浪费了太多时间。

别人的推脱，自己的虚弱。时间流走了。孩子们喜欢在雪里面打仗，我喜欢陪他们玩。但是最起码的学习和认真是必要的。

孩子们，谢谢你们。那天格外认真，格外笑得灿烂。皑皑的数十年难见的雪啊，让我们一周多没有见了。



如果仅仅是这样，我一直就在山里好了。每天这样看着，这样做着，这样简单直接地付出我的刚强。



出山那天，道路上是烂泥的海洋。车子不时打滑。到汶川已经下午5点。往成都的车已经没有了，又转车去都江堰，又堵车，背坐得生疼。到都江堰车站的时候已经晚上8点半，我实在是疲倦，睡在车站旁边的七天。

做梦了。在天空上，飞翔的不是我。我看着，阳光照着我。转眼飞翔的你不见了，我低头看到手里一本书：我们的羌族教材编好了!!



醒过来的时候，我的手是空的，紧握着被角，窗户里透进来的一线黎明的光，像一条透明的钢索，那么纤细，那么光亮。有人能在上面跳舞么？

我的刚强在走着脆薄的钢索。在梦里微笑。



就是这样。来往奔波，不是熙攘的名利召唤，只是那仿佛在刚锁上舞蹈的薄薄的刚强。

我答应的，我就做到。



醒在陌生的地方。

幸运的孩子。单纯的孩子。是否变了样。

跟着游戏规则，学着成长？

回想着理想，稀薄的希望，走着钢索我的刚强。

伟大和伪装，灰尘或辉煌。

那是一线之隔，或是一线曙光？!



…………