2001年9月，我写过一部小说，小说故事的主人公姓肖，他丢过三部手机。第一部丢在酒醉后的街上，第二部丢在某次暧昧的艳遇之后，第三次丢在江水里……那时候我就想，这个人真够衰的，丢手机丢上瘾了一般。时空迁移，当我丢至第四部手机的时候，猛然发觉，面对丢手机这当子事儿，光郁闷是解决不了问题的，对于“爱好”丢手机的人来说，丢手机就仿佛是一种美德。
　　
　　第一次丢手机大概是四年前，因为天气炎热睡在办公室里偷享空调，手机放在抽屉里，人躺在铺在地毯上的席子上。睡得很爽，次日清晨爬起来打开抽屉才发觉手机已经不翼而飞。失落的怅然与气愤自然不言而喻，主要这是在工作场所，平素闲人免进，并且门是反锁的。不过这个锁并不牢靠，轻轻用力就撞开了。更何况是丢在办公室里，隔壁是值夜班的同事，通晚交接人来人往，免不了有闲杂人等。一时间眼里全是嫌疑对象，但也不想大张旗鼓追查，搞得人心惶惶的影响团结。所以立即修锁发通告，提醒大家注意妥善保管好私人物品。第一次丢手机丢出来的经验是不是睡在人群之间就绝对安全，办公室的铁栅有时候对贼来说形同虚设。
　　
　　接下来的一段时间都小心翼翼的，对手机这种携带方便的东西尽量随身妥藏，以免再受损失。其实丢一部手机好麻烦地哩，很多号码存在里面丢失了就联系不到了，还要去补卡或注销，那时候更紧张这个贼莫把电话偷了去打国际长途，高额话费出来了还的跟电话局去扯麻纱。第二部手机上面就多了条链子，因为平素最讨厌搞个套子把手机别在腰上的装束，横竖象多了块赘肉般影响行动。拴根绳子挂在脖子上？好象只有女孩子才爱好这样，再说我脖子过于纤细，挂久了觉得后梗发痒，就象自己是只绵羊而脖子上牵了条绳索。后来就走到哪里都背个包，手机放在包里。这样的日子习惯后倒也舒服，不怎么想事，每天配合衣装更换包包，或双肩或挎包或拎包，搞得比小妹子还讲究。结果某一天，又是炎夏，我穿着T恤热裤背着从上海买回来的学生背包，趾高气昂屁颠屁颠地挤公交车，下了车刚走了两步就发觉气氛不对，猛然醒悟，传说中的“划包族”已经把我给光顾了。惨啊。这次不仅仅丢掉了手机，还有钱包，还有就是漂亮的背包底下划了一条10多公分的大口子，露出白花花的内胆，好象是剖腹产遗留下来的痕迹。拿着破烂的包站在太阳底下发了好久的肥眼呆，心不甘情不愿地与我的手机说拜拜。
　　
　　有了经验，那就是千万不能把裸机放在包里，因为手机是很滑的东西，包上有了口子第一个掉出去的就是它。那么干脆就拿在手里算了，走哪儿拿到哪儿，这叫机不离手手不离机，保管万无一失。可话虽如此，实践起来终有疏漏。前段时间确实效果不错，也不管旁人的眼光，我死定抓着手机出席一切场合，就好象手与机生在一处。这样顺利平安出了湖南到了北京。北京是繁华首都，我想这里的贼应该很讲究，不会看上我这款破烂的小玩意儿的。过了一个月相安无事，又开始麻痹了。第三部手机丢得有些惊心动魄。主要是贼惊心我动魄。几乎是在眼皮底下拿去的。那是在超市里买东西，兴高采烈推了一车，沿途始终抓着手机。到了收款台上化价，手机仍在手里。收款员说要多少多少钱，口袋里余额不足，把手机放在上衣口袋里去包里翻钱包。于是一擦身，三秒钟，一女子从身旁挤过。十秒钟钱付完一摸口袋，猛然发觉情形不对！转眼看那个短发女贼个子不高已在门口，大喊抓贼，追过去，女贼出了门，追到门口，人海茫茫已无下落。确实是个女飞贼，胆子大、观察仔细、身手敏捷，想前后不过15秒钟的样子，一部崭新的手机已经得手。气急败坏的我把超市人员狠狠地责备了一通。但手机终究是没了，默哀三分钟。
　　
　　后面就享受了很长一段时间的太平日子，这里的很长估计是一年不到，再买的手机是诺基亚的产品，价格适中。说起来买这部手机的经历还很有趣，发了工资，积攒出来买手机的钱大概1200左右，约了伙伴去手机市场挑选。走在路上经过一个广场刚想过天桥，突然发现地上有部手机。呵呵，无巧不成书啊，正准备去买手机竟捡了一部。伙伴怂恿着，快收起来，你省得花钱了。我端详那手机，已经很旧了，老款的三星，什么型号不大清楚，机身上面有划痕，后背还贴着一张大头贴，样子估计是对母女。这手机应该是用了好久了吧？它或许曾见证过很多人间故事和这对母女的感情。丢了它的人一定心疼，据我的经验，哪怕丢了50块钱也会觉得不舒服。我拿着它犹豫着，心里翻腾了许多想法。后来就决定停下来等，看看有没有人来寻。果然不一会儿就有个妇女找来，远远的她的孩子穿着一双溜冰鞋在玩耍。一问果然是找手机的，就还给了她。她竟连谢谢也没有说，接过手机扭头走了，留下一串不可思议的眼神。这件事害得朋友揶揄了我好一阵儿，说，看你真傻到家了，你呀……
　　
　　不过我还是觉得自己没有错，潜意识里觉得自己是做了件好事，至少没把自己的烦恼也加诸别人身上吧？呵呵，还有，这次帮别人捡回了手机，那么下次我的手机应该也不会丢了。拜托老天，你讲究一下原则，实践下好人好报的诺言好不好？于是接下来还是买手机，买完还是拿着，采取多种方式并存，或装起或挂起或捏起，从北京到天津，从天津到大理，从大理又回到长沙。眼看功德圆满，就要给手机做周年生日庆典了。今晨，睡梦中，房门被推开，房门本是虚掩的，为了通风抗暑，手机放在床头，插着充电。我全身赤裸正在酣睡……奇怪，平素手机很敬业，6：50准时叫我起床的嘛，睁开眼竟已7：30，才发觉，又丢了，欲哭无泪。
　　
　　好在丢也丢了，不是第一次便没那么大的火气，怅然地坐在床上发呆很久，不晓得究竟要做些什么。手机里那么多号码还没来得及誊写出来，电话卡得去报失保全，下一个手机又得买，妈的，一定要买最便宜的，叫贼偷完也卖不出去的……最主要的，我是一级睡眠啊，这个贼竟然偷窥了我的全部，真是不厚道啊，看见人没穿衣服也不提醒下……阿门，我的手机，希望你的下个主人能象我一样爱你。
　　
　　身边的朋友几乎没有未丢过手机的，这年头丢部手机象吐口吐沫那样简单。不过终究是自己的东西要自己精心保管，人民的血汗钱就是这样一分一离成为贼不劳而获的剩余价值。愿天下无贼吧，即便有贼，也去偷那些贪官污吏卖国贼吧，我是地道的穷人。


2005-7-20