我35岁了，真糟糕，还是一个人，没有朋友。我有点丑，没有积蓄，自卑，随身携带着尴尬的年龄和敏感纤细的神经。生活中，那么多帅哥大款、多金俊男；那么多郎财郎貌、锦绣年华。我过去、现在，当然也包括未来，只有，羡慕，还是羡慕。

　　　　　　我35岁了，租一间不到10平方的房子，蹬一辆二手自行车，蜗居北京远郊，远离大餐，品位和时尚。我知道，每一分钱都要掰开来用。有时候，穷倒不可怕，可拍的是穷以后的人生心态。而这，已经把我的心灵腐蚀得斑斑驳驳了。

　　我真的能看到老去的时候了。岁月的后面，还是岁月，一条斜斜长长的身影，徘徊在此处，更是他乡，即使身后，阳光普照。我想，大概就是这个样子吧，到达终老。

……

　　　　　　2009年，雪后的北京，出奇的干净。算起来，失业也快1个月了，蜗居在屋子里，像极了冬眠的动物。简历投了不少，陆续也参加了几个面试，收入自少了许多，但经济危机下，能有碗饭已经满足。上午，意外接到一个电话，竟然是分手三年的bf打来的。大致问了我现在怎样，我回，挺好。接着问我的胳膊好了吗，我说，好了。三年前，刚认识他不久，就在他们家附近把胳膊扭伤了，一直没怎么好，就像我们阴郁的感情，时好时坏，不经意就走到了尽头。分手是他提出来的，说彼此不合适，我点头，悄悄地离开。我问他，找我有什么事情吗？他说：一周前他收拾屋子，无意间翻到一张餐票，是一家西餐厅的，他绞尽脑汁也想不出哪家餐厅，再仔细一看日期，赫然是我的生日，接着感慨，原来分手，已是三年，而他，已过不惑。电话里的他，竟然就有些伤感，触动了电话另一头的我，如同一部法国的黑白电影，纯净，却透着冷冷的忧伤。接下来，他问我生日怎么过的，一个人吗，我说是的，过得挺好。他说他也是，我说，也挺好吧。他说，是的。我说，那就好。他问，还想吃西餐吗。我回，还好吧，不过自己比较土，不会用刀叉，上次就差点露了洋相，可能自己更适合宫保鸡丁、鱼香肉丝吧。电话那头的他，就开始笑，说，你怎么还是那样。我说，哪样。他接着笑，说，就是那样。我默然，他马上追了一句：朝阳公园那边有家自助西餐厅，挺不错，想尝尝吗？我回答：多谢了，不过太远了，改日吧。他说，没关系，我开车来接你。我回，雪后路滑，改日吧。又沉默几秒钟，只听到他叹息一声后，说到：“你这人，总是想太多，请你吃饭，没别的意思，过去的早已经翻页了，难道我们不能像一对老朋友一样好好聊聊吗？我知道你目前的情况，你真不需要帮助吗？”这句话，一下子捅到了我的痛处，当时眼睛就有点潮。我一字一句说道：“谢谢你的好意，不过，对我而言，现在真的挺好，如果哪天我熬不住了，肯定最先找你，我们是哥们啊，呵呵!”他停了5秒钟，回答到：“你还是那样，所以注定会吃很多苦的。”。“我明白的，呵呵，谢谢你的好意!”说完，我立马挂了电话，长舒了口气。很庆幸在最后关头，保持了可怜的自尊，尽管我明白，物质世界里最不值钱的就是自尊，但，于我而言，却弥足珍贵!

……

　　　　　　　这几日的北京，一直晴空。工作基本敲定了，不出意外的话，下周就能上班了。比起以前，薪水虽少了些，但维持生活是够了。房价尽管跌了，但对我还是遥远了些。不过，既然断了买房的念头，秉承租房终老的原则，压力好像也不大。

转眼上班已经两周了，新公司的工作也基本适应。工资虽然不高，但老板同事还算和蔼。上班以后，我在公司附近合租了一间房，房间朝南，暖暖的，如我渐渐温暖的心。

　　　　　　之后的日子，按部就班。天气有些反常，晴空万里，气温却降了不少。不留神，在马路上走的时候，摔了一跤，当时没觉得什么，过了几天才感觉腰闪了，贴了点膏药，好了些。工作还是比较忙，晚上要到7点多，吃完饭回到家已经快8点了。工作稳定下来，对情感的要求也开始滋生起来。聊了一些朋友，也都是淡淡的，一问这个年纪还是北飘，大部分也就不搭理了。于是，夜晚的时候，还是会感觉孤独，对着电脑发呆，想着自己，父母，和过往，看不到来时的路，也找不到停靠的港口。

……

　　　　　　　接下来的几天，更忙了，偏这个时候接到好几年未见的一个小孩的电话。说是小孩，其实也是30的人了。这小子人很聪明，因工作出色被派到英国和澳洲工作了5年，刚调回北京，在MSN上就吵着要请我吃饭，顺便请教几个问题，我欣然答应，也想看看这小子出息成什么样子。因为限行，小孩被迫坐地铁过来。从地铁站里出来，冻得浑身哆嗦。小家伙早习惯开车，平时只穿西服衬衣，忙带他到最近一家餐馆，点了几道暖暖的菜。坐定下来，打量了一下，小孩子年轻的脸上添了分沉稳，考究的西服下，淡定而从容。吃完饭，带他回家，拥挤的房间，我有些窘迫。倒是这小家伙一个劲说干净舒服，和以前一样。几年没见，小子学会了体贴，更明白了给周遭足够的面子，想来能成大器。接下来，和他交流了些专业问题，他非常认真，任何问题都不放过。我仿佛又看到了5年前的自己，固执，执着，却也牛皮哄哄，年轻真好!第二天，小家伙又说请吃饭，继续学习，还一个劲说地铁方便，比开车快多了。谁料晚上的时候，来电话说还是开车来，外面风很大，另外有车就不用担心晚归地铁收班了。第三天，仍然如此，我们继续分析探讨。临走的时候，小孩送我一条领带，说是英国带回的礼物。小孩知道我不会系领带，很认真地帮我系上，然后说：“大哥，你还是那样精神!”说完，使劲拍了拍我的肩膀，转身离去。忘着他远去的车，我才反映过来，小孩子，真的长大了!

……

　　　　　　　突然之间就感冒了。北方的风很大，吹得睁不开眼。先是打喷嚏，接着就有些发烧的感觉，浑身无力。感冒冲剂，配合新康泰克，病情稳定下来，但工作不能耽误。忙到晚上7点多才走出大厦，腿有些发软，街上已经下起大雨。没有带伞的我，有些狼狈，却没想到麻烦别人，深一脚浅一脚地跑到公交车站，风却是越刮越大，浑身哆嗦发冷，从头到脚。手里拎的笔记本电脑也四了，站台上人也越来越多，车多，人多，一双双翘首期盼的眼睛更多。一会功夫车也越来越堵。想打车，但又舍不得钱，想着35岁的自己，活到这个份上，不由得哑然失笑。终于来了辆355，随着人群，我挤了上去，刷卡之后，挤到车厢中间，看看浑身湿透的自己，和窗外仍在等车的人们，突然就释然了。这不就是我们老百姓的生活吗？

　　　　　　　下班的时候，有同事约吃饭，欣然答应。同事人不错，北方人，端端正正，工作也认真。我们选了附近一个小店，店不大，却很干净。两人点了两个小菜，一瓶啤酒，聊了起来。同事30出头，结婚2年多，一直租房住。在北京这样一个城市，成家以后没有房子，看来真是件苦恼的事。他告诉我最近又搬家了，很是辛苦。说是为了老婆上班不便，从天通苑搬到了北四环。接着又聊到买房。他告诉我，北京房价年前触底以后，有些反弹。尝到屡次搬家之痛以后，夫妻决定咬牙买房。原打算在郊区地铁沿线买房，一打听单价也涨到万元以上，这才回头考虑在城里买个小户型，但没想到城里的小两居房源太少，且房太旧，但如果考虑大两居，总价轻松就站在150万以上，他们夫妻两个人公积金贷款上限合计才80万，剩下70万首付非常困难。说着说着脸色就暗淡下来。我也不知如何安慰他，也许陪他聊聊就是最好的安慰吧。突然间就觉得单身有单身的压力，成家有成家的苦恼。不结婚，多了些孤独，却也少了些负担。如果，我是说如果，把生命展期到岁月终老，G的人生也许不像想的那样糟糕吧。这样一想，内心有些东西一下子就放下了。

……

　　　　　　　算起来，来北京已快4年，而事实上，我并不了解这个城市。我所见到的北京，是现代的，城铁的，高速路的和越来越宽马路的北京。这和我的家乡，起伏的山，窄窄的路，相去甚远。初到北京时，不清楚哪是主路，哪是辅路；不理解主路上的公交车站为什么和辅路上不同；更疑惑同一个车站下不同的车次群相隔如此遥远。为了准确定位所需搭乘的公交车，我一般用google地图查好以后，再写在一张纸条上。

我至今不太后悔来到北京，这个正在或者已经吞没我的城市。作为gay，好像都曾想体验被撕碎、吞并、无根、逃亡的场景，这配合了我们，禀赋中的忧伤，消解不了，也不想消解，但，还是固执地活着。尽管，也曾试图接近安稳，尽管，也曾渴望幸福，尽管，还是尽管。

……

　　　　　　　不过，生活，其实是一个习惯，接着一个习惯。就好像认识多年的一个网友，离异以后，一个人生活多年，白天工作，晚上种花养鱼，周末远足垂钓。他是孤独的，但已然习惯，平淡间，一样是幸福。而我的幸福呢，在我看来，是早上的一杯豆浆2个包子，中午一盘盖饭，晚上凉面稀饭，和夜晚时，有张踏实的床，伴我入眠。

后来，有人告诉我，有房有车，才是幸福，有头有脸，才是幸福，有模有样，才是幸福。但真是遗憾，无房无车、无头无脸的我，却还是常能体验到幸福，比如，吃到热气腾腾的煎饼时，到站未等挤上公交时，还有，领导多发奖金时。我相信自己，我还是那个幸福的人。

……

　　　　　　2010年，我已渐渐学会接受和担当。在这个世界上，有些东西是必须背负的，比如，我们的性取向；有些东西是我们不得不面对的，比如，年迈而固执的父母；有些东西是我们必须选择的，比如，孤独终老还是与人相伴一生。同志过得很辛苦，但还是有许多美好的东西。至少，我们比直人看到了更广阔的世界，而我们一旦穿越，就会变得更加博大而厚重。

……

　　　　　　最近，看亲情的片子，总哭得泣不成声，但哭过以后，又能怎样。流浪的孩子，总是父母的牵挂，我们能做的，只能是告诉他们一切都好。即使，蜗居北京远